2009年6月19日星期五

唸親恩(前篇)

受访人简介:
李永业,40岁,生于吉兰丹、兴化人。自责在外国21年没尽孝道,丧父后把家搬回来,重新摸索他的根。目前在私立大学任泌尿科顾问教授,另主持网站www.guardsscreen.com 以及www.guardshealth.com ,免费提供男性保健资讯,以慰亡父之灵。

前篇:父与子
父亲:李金顺/儿子:李永业

有些人的谅解来得比较迟,所以难免有遗憾。

比如,要等到父亲不在之后,才发觉原来自己没有想象中那么讨厌他。然后,总要在来不及的时候,才会想到回一个已经回不去的家,寻找那份越找越虚无的根。

“16岁离家的时候,我以为是在脱离老爸的魔掌。”李永业医生说,小时候性格叛逆,十分崇洋,常常吵着要出国。还有, 觉得大男人得近乎固执的爸爸对妈妈不好,与其生气他,还不如走得远远的,眼不见为净。

第一次出门,就横跨了半个地球。从哥打峇鲁飞槟城、到吉隆坡、往杜拜、转机巴黎、再去伦敦,三天后才到达几乎没有黄皮肤的北爱尔兰。“我是华校生,英语根本不行。”

还闹了连场笑话。上到飞机,他不会看机位,傻傻的就在第一排坐下。空姐问他are you business class?他即刻立正,用报告老师的语气说I am Lee Eng Geap。到了学校,老师问他什么星座,他答我属鸡,全场笑得前鞠后仰。

现在回想起来,他说,当时语言不通也要远走高飞,只是为了逃避。不爱他,可是又不能公开说讨厌他,那就唯有躲避他。

老师后来给他取了个洋名,他高兴到要死,放假回家时对爸爸说我是George。老爸看着他,张张嘴吧,最后,还是什么都没有说。 “每年回家,第一件事就是把账单交给老爸,跟他要钱。”

每次张手,都觉得理所当然,没有想过那是几千块可以买房子的年代。其实,靠一间脚车店,供3个小孩在外国念书,还每年让他们搭飞机回乡,做爸爸当然也有难言之隐。可是,在当时,志在四方的儿子没有这份心思去想爸爸的难处。

放假了,老爸要他到店里帮忙包括洗厕所,他还老大不高兴。“我是太子爷咧,就一直觉得老爸是故意整我的,因为我不听话。”后来,他考到伦敦剑桥的医学系,学费比在北爱贵了整整10倍。

“我爸吓死了,他说他以为我这么野放到外头去吃吃苦,回来就会生性做人。”怎知道儿子却考进了在几十万名考生中只收两百人的名校。“他当时还跑去问朋友,我的孩子考进了剑桥现在怎么办?朋友说,那是名校咧,你借也要借来供他。”

1995年,又因为成绩好,教授派他去哈佛做研究。只是,学费又比剑桥贵了一倍。李老爸没有说他供不起了,只是问他能不能哈佛专心念完了就好,以后要等到这科毕业后赚了点钱才进修?“当时我的心里还有一点恨他咧,这是哈佛呀,多少人要进都没有……。”

“26岁时,开始赚钱了,不过没有问过老爸够不够钱用,买第一辆车和第一所房子,还要问他要赞助多少。”现在想起来,觉得自己是个不孝子。“他没有问过我知不知道花了他多少钱。”

花了多少?他低下头,说得很小声。“我自己算了下,大概要两百万。”眉头皱过吗你老爸?李医生窒了一下,鼻子红起来。“有时候是临上飞机才拿到钱,我还埋怨,干嘛要给人家等久久,给到不甘不愿……”

“小时候只是记得爸爸的不好,忘了看爸爸的好。”

一直到2003年,他34岁,已为人父后,他才突然发觉原来自己跟老爸有得谈。“那年过年,他第一次跟我说我的名字是他找人到中国算回来的,没想到我才到英国就变成George了。我以前认为只是名字有什么大不了,没想到我是在伤他的心。”

你行医多年,照顾过成千上万病人的,那你照顾过你老爸的健康?李医生低下头来,轻轻的说从来没有过。当时是没想到,后来是来不及做到。2003年,爆发SARS,到九寨沟旅行的老爸回国时因为发烧被隔离。为他做检验的医生发觉,原来老人满肚子都是癌细胞。

2003年1月父子两人第一次获得谅解。3月李老爸被发觉患有末期肝癌。6月就撒手人寰了,享年61岁。期间,他往返英马3次,但每次都因为要照顾英国的病人只能逗留几天。“我没有问过他健不健康,非常自责。”

临死,父亲还一直跟朋友说我的儿子是英国的大医生我的儿子一定找到药来医我。“我明明知道没有药医了,还是一直骗他。”捱到最后,还是由他亲口告诉病人真相。“没有医生会习惯跟病人宣判死刑的。”更何况,那是他的老爸。

“他看着我,说,我唯一要交待你的,就是你要好好照顾妈妈。”他讨厌爸爸,因为误会他不疼妈妈,但原来他临去时最放不下的就是妈妈。他为这份迟来的谅解憎恨自己,为什么要用表面来批判不善表达感情的父亲。

临起飞回英的那天凌晨,已食不下咽的老爸突然说想吃东西,他亲自下厨去煮了咸菜米粉汤。老人家只吃了一口,微笑着说了句好吃。然后,在寂静之中,父子对望,听着彼此的呼吸。在内心深处,两个人都知道这是最后一次见面了。

“我觉得他很希望我留下来。可是他却始终没有开口。” 内敛的爸爸把他的感情收得滴水不漏。而他却忍不住一个人躲在厕所哭,晨起小鸟在吱吱叫,但他听来却像丧钟,在做死别的宣判。因为那天早上,他要赶10点的飞机回英。

3天后,他又再度踏上飞机。

这次,是奔丧。

没有评论: